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Etwas kann so oft und eindrücklich erzählt werden, dass man meint, sich selbst daran zu 

erinnern. Einige Geschichten werden immer wieder erzählt, Sinnzusammenhänge 

erneuern sich, bislang unbekannte Deutungen tauchen auf - und mit jedem Erzählen 

verändern sie sich, stetig, unmerklich. (183)  

 

Handlung. Struktur. Der Roman besteht aus sieben in sich geschlossenen und 

doch miteinander verbundenen Geschichten, die aus der Perspektive verschiedener 

Personen erzählt werden. Es sind Geschichten über Familie und Freundschaft, die 

zeigen, dass - trotz Schicksalsschlägen, Flucht und Migration - Fürsorge, Liebe 

und Bindung nicht verloren gehen. Die Ereignisse werden eingewoben in die 

Biografie der Figuren, mit ihren Gefühlen, Eigenarten, ihren Beziehungen, aber 

auch ihrer Trauer und Sehnsucht. Die erste Geschichte spielt Anfang der siebziger Jahre in Rumänien, 

in einem Banater Dorf in der Nähe von Arad, wo Hannes eine Pastorenstelle angenommen hat. Der 

Pfarrhof mit seinem großen Obst- und Gemüsegarten ist das Zentrum in vielen der Geschichten.  

Schauplatz der Geschichten und zugleich Land der Erinnerung ist das Banat2. In diesem früher 

vorwiegend von Deutschen besiedelten Gebiet Südosteuropas kennt man das Gefühl, am Ende der Welt 

zu leben.  

 

Personen. 

• Florentine & Hannes3 – Eltern von Samuel  

• Karline4 & Johann – Großeltern von Samuel   

• Bene5, Freund der Familie & (später) Samuels Freund 

• Oz / Oswald, Samuels Freund 

• Stana, Samuels Freundin, Tochter von Malva & Konstanty (Securitate-Spitzel) 

• Livia / Liv, Tochter von Stana & Samuel 

 

Samuel, Sohn von Florentine und Hannes, Haupt- und Integrations-Figur, wird dargestellt durch die 

Augen seiner Mutter, seines Vaters, seiner Großmutter, seiner ersten Liebe, zweier Freunde und seiner 

Tochter. Sein Leben präsentiert sich fragmentarisch und steht den Lesern am Ende doch klar vor Augen. 

Samuel wird in den siebziger Jahren geboren, flieht mit seinem Freund vor der Securitate in den Westen 

und bekennt sich nach dem Fall des Ceaușescu-Regimes zu seiner Tochter, von der er einige Jahre nichts 

wusste. Am Ende des Romans lebt Samuel mit seiner Frau und der gemeinsamen Tochter in einer Stadt 

in Süddeutschland. Er übt nie einen richtigen Beruf aus, steht aber allen als guter Gesprächspartner zur 

Verfügung, denn er orientiert sein Denken und Sprechen an der Wirklichkeit, statt sich opportunistisch 

zu verbiegen. Samuel ist als Hauptfigur konzipiert, aber auch jede der anderen Figuren, aus deren 

Perspektive die Geschichten erzählt sind, haben einen unverwechselbaren Charakter. Mit Livias 

Perspektive endet der Roman: Sie erkennt angesichts des Todes ihrer Urgroßmutter, dass es nicht 

möglich ist, ein Leben in wenigen Sätzen zusammenzufassen, es bleiben Widersprüchlichkeiten und 

Geheimnisse. Doch in dieser Unschärfe, Uneindeutigkeit, liegt auch immer eine Freiheit.6  

 

 
1Die Schriftstellerin Iris Wolff, 1977 in Hermannstadt/Sibiu geboren, wuchs im Banat und in Siebenbürgen auf 

und kam 1985 mit ihrer Familie nach Deutschland. Sie lebt heute in Freiburg. 
2Das Banat, eine umkämpfte Region im heutigen Rumänien, Serbien & Ungarn, erlebte nach Ende des Zweiten 

Weltkriegs eine große Auswanderungswelle: Die Donauschwaben im serbischen Westbanat, wurden vertrieben, 

die Banater Schwaben im rumänischen Teil wurden enteignet, konnten aber ihre Identität und oft auch ihren 

Besitz bewahren. Große Auswanderungswellen in den 1980/90er Jahren ließ die Zahl der Deutschen im Banat auf 

eine kleine Minderheit zurückgehen. Die Rumänische Revolution, die zum Sturz des Ceausescu-Regimes und zur 

Demokratie führte, veränderte das Leben der Banater Bevölkerung.  
3 Die Eltern Samuels bleiben im Banater Pfarrhaus. Ein Schäfer bleibt bei seiner Herde. (202)  
4 Großmutter Karline erlebt die größten politischen Veränderungen, von der Monarchie über den Kommunismus 

bis zur Demokratie, sie stirbt in einem Altersheim in Baden-Württemberg. Am wohlsten fühlt sie sich in der 

Kammer der Erinnerung (76).   
5 Bene baut sich nach seiner Flucht aus der DDR an der Nordsee ein neues Leben als Buchhändler auf. 
6 Zitiert aus einem Interview mit Iris Wolff. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rum%C3%A4nische_Revolution_1989
https://de.wikipedia.org/wiki/Nicolae_Ceau%C8%99escu


Die sieben Geschichten. Zitate. 
 

Zăpadă7. (Florentine).  

Florentine spürte Worten gegenüber ein nie ganz aufzulösendes Unbehagen. Die Unschärfe der Aussagen 

verunsicherte sie. Wie sehr sie sich auch bemühte: Sprechen reichte nicht an die Wirklichkeit der Erfahrung 

heran. (22)  

 

Schneeflocken lösten sich aus dem Grau. Sie fielen lautlos auf Florentines Mantel, setzten perlende Tropfen auf 

Samuels Gesicht, und er sagte ein Wort, mit zwei stumpfen und einem klingenden „a“, so laut und deutlich, dass 

der Wind es nicht fortnehmen konnte. „Zăpadă“. (38) 

 

Echo8. (Hannes).  

Es gab eine Zeit, die vorwärts eilte, und eine Zeit, die rückwärtslief. Eine Zeit, die im Kreis ging, und eine, die sich 

nicht bewegte, nie mehr war als ein einzelner Augenblick. (41)  

 

Leviathan9. (Karline).  

Die Erinnerung ist ein Raum mit wandernden Türen. (69)  

 

Windwanderer10. (Stana/Sana) 

Samuel ging mit Worten um, als würden sie sich durch übermäßiges Aussprechen abnützen. Neue Wörter 

behandelte er wie einen Fund, eine Entdeckung, die nur ihm gehörte. (112) 

 

Was meinst du mit einheimisch? Schwäbisch, slowakisch, ungarisch, rumänisch, tschechisch, jüdisch oder 

vielleicht serbisch? (113) 

 

Makromolekular11. (Oz/Oswald) 

Er (Oz) hatte immer den Eindruck, es gebe irgendwo ein Gegengewicht, das ihm im Weg stand, seine richtung 

abfälschte, ihn an den Rand schob. Die eigene Kraft dagegen setzen – warum? (149) 

 

Jupiter. (Bene) 

Bücher waren sein (Benes) Gedächtnis. Sie bewahrten die Zeit auf, in der er sie gelesen hatte. (155) 

Bene ging zum Bücherregal (…) zog ein Buch heraus (…) und setzte sich zu ihm. Auf dem Einband war Jupiter, 

der Schutzgott Roms, abgebildet, der als Stier Europa entführt, Leda in Gestalt eines Schwans verführt, Ganymed 

als Adler raubt. Das Buch klappte von alleine an der Stelle auf, wo das Weinblatt lag, zwischen Trevibrunnen und 

Piazza Navona. (171) 

 

Prestigio. (Livia) 

Etwas kann so oft und eindrücklich erzählt werden, dass man meint, sich selbst daran zu erinnern. (183) 

 

Statt einer langen Reihe an Erinnerungen gab es nur ein fortgesetztes Verschwinden, Vergessen, bis von früheren 

Ereignissen allein Gemeinplätze übrig waren, kein echtes Wissen, nur überlieferte Deutungen; ein ganzes Leben 

mit all seinen Widersprüchlichkeiten konnte zusammengefasst werden in wenigen Sätzen. (205) 
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7 Zăpadă (rum. Schnee), zentrales Motiv im Roman, umgibt die schwangere Pfarrersfrau Florentine, als sie sich 

mit einem Pferdeschlitten zum Krankenhaus bringen lässt, Zăpadă ist auch das erste Wort ihres Sohnes Samuel, 

und Samuels Tochter Liv muss Jahre später im Schneetreiben in einer deutschen Autobahnraststätte übernachten. 

Der Roman in sieben Geschichten beginnt und endet im Schnee. 
8 Echo, Taufname Gregor, ist der 16jährige Sohn von Ruth und Severin, der in der Marosch ertrinkt.   
9 Der Leviathan, ein Chaos schaffendes Seeungeheuer aus der jüdischen Mythologie, war der Name einer 

Schafwoll-Waschmaschine von Großmutter Karlines Vater. 
10 Windwanderer sind z.B. Ahornblatt-Propeller, Flugschirme des Löwenzahns, Kirschblütenblätter.   
11Makromolekular ist die Eigenschaft von Molekülen, die aus hunderttausenden Bausteinen bestehen und damit 

eine relativ große Molekülmasse erreichen. Biologische Makromoleküle sind die Grundbausteine aller Lebewesen. 

Ceaucescus Ehefrau war Wissenschaftlerin: Seine Elena kannte sich mit molekularen Verbindungen aus. Wie 

praktisch, wo doch im Kommunismus alle, wie makromolekulare Stoffe, von Natur aus gleich waren. (131) 


